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 LOS RUBIOS 
(Albertina Carri, 2003) 
 
El restablecimiento de la democracia en Argentina trajo aparejado la 
producción de un extenso corpus de películas que aluden a las violaciones de 
los derechos humanos cometidos por la última dictadura militar. Un cine que  
generó, entre denuncias y homenajes, una cantidad de cauces formales para 
representar el genocidio y la memoria.  
En los primeros años del siglo XXI son los hijos de los desaparecidos quienes 
comienzan a ocupar las pantallas, tanto para indagar sobre los violentos 
sucesos desatados por la represión militar como para abordar la problemática 
que atraviesan en relación con sus filiaciones.  Entre estas películas se destaca 
por sus desafíos, tanto desde el punto de vista estético como político, Los 
rubios dirigida por Albertina Carri, hija de Roberto Carri y Ana María Caruso, 
que fueron secuestrados y asesinados en 1977. 
El filme no intenta reconstruir el derrotero de estos intelectuales y militantes 
políticos, ni quiere explicar las causas y consecuencias que derivan de la brutal 
represión llevada a cabo por el estado. El relato gira en derredor de los 
recuerdos imprecisos que guarda la realizadora de la vida familiar junto a sus 
padres y de los hechos de violencia que la destruyeron. El motor del 
documental de Carri es la necesidad construir una trama de memoria con los 
retazos que quedaron. Para ello organiza un relato discontinuo utilizando 
imágenes y sonidos documentales, escenas de animación, fragmentos de 
entrevistas, momentos sobre el proceso de filmación y  pasajes ficcionalizados.   
Desde las primeras escenas se puede observar por un lado a la realizadora en 
tareas de cámara y de dirección, y por otro a la actriz Analía Couceyro 
interpretando el personaje de Albertina Carri. El desdoblamiento pone en 
evidencia que este documental entiende que la realidad está compuesta por 
distintos niveles de discurso.  La complejidad es aun mayor si agregamos que 
se trata de un documental en primera persona o subjetivo, y que la fractura del 
sujeto que suponen las imágenes de los dos cuerpos no cimenta la tradicional 
oposición entre conciente e inconsciente. 
En el mismo plano cinematográfico podemos ver a Couceyro repitiendo una y 
otra vez los recuerdos infantiles de Carri, mientras la misma Carri filma e indica 
los tiempos que harán más convincente el texto. Así el juego narrativo propone 
un distanciamiento, a la manera de Brecht y Godard, que lejos de generar una 
empatía entre quienes miran y quienes son observados, mitiga el impacto 
emocional para favorecer el despliegue de reflexiones.  
Uno de los momentos de mayor carga pasional es la escena en que todo el 
equipo de filmación acude a las oficinas de antropología forense para que Carri 
haga las pruebas de ADN que confirmen sus datos filiatorios. La fuerza de la 
escena se dinamiza evocando la presencia de la muerte y lo siniestro con 
imágenes de esqueletos que preceden al ceremonial necesario para realizar la 
toma de sangre. Esta vez Albertina no es reemplazada por su alter ego, por lo 
que se pone en marcha otro procedimiento para distanciar al espectador, se 
interrumpe la banda sonora y mientras el silencio lo inunda todo se apela a que 
el espectador complete la escena con su propias ideas. 
Toda la película está impregna por esta operación que pone a la realizadora en 
el centro de la escena pero a la vez mediatiza su presencia, ya sea cuando 
elige dar información sobre la desaparición de sus padres con carteles 
ondulantes o por medio de imágenes de animación protagonizadas por  
muñecos Playmobil, o cuando sin darse a conocer ante los entrevistados, los 
interroga en relación con los recuerdos que tienen sobre ella y su familia.  
Albertina vuelve a la calle del barrio popular donde vivió junto a sus padres y 
hermanas con el objetivo de relevar la información y las evocaciones del 
vecindario. Allí descubre que los vecinos se refieren a los integrantes de la 
familia Carri con el apodo de “los rubios”, denominación que no se 
correspondía con el color del pelo sino que manifestaba la pertenencia a un 
sector social diferente al de quienes allí habitaban.  
Con espíritu crítico la realizadora reafirma la teoría de que los Carri eran 
“extranjeros” en el barrio suburbano donde ocurrió el secuestro. “Estábamos 
desde otro lado”, agrega para expresar la distancia que existe entre sus ideas y 
las que tenían sus padres tres décadas atrás. Ella pertenece a una generación 
que no vivió las experiencias de la violencia política y tampoco parece estar 
condicionada por el homenaje, es por eso que propone una lectura del pasado 
ubicándose en el presente que le toca vivir. 
Dos vecinas declaran recordar a las niñitas que vivían en la casa indicada, una 
más remisa dice que no sabe nada acerca de lo sucedido con los padres, 
mientras la otra cuenta desinhibida que para librarse de un allanamiento militar 
indicó donde vivían “los rubios” del barrio. En estos testimonios se puede 
palpar la indiferencia y por momentos la franca complicidad de algunos vecinos 
en relación con la represión de los años setenta, o sea que se vuelve la mirada 
sobre una temática espinosa que el cine argentino había evitado anteriormente.  
Por otro lado, Carri produce un giro en el tratamiento que se había hecho sobre 
los desaparecidos ya que no elige poner de relieve el aspecto heroico de los 
militantes setentistas. La película tiene elementos que explicitan el homenaje a 
los padres, pero promueve una reflexión crítica sobre las prácticas políticas de 
la época. No faltan las descripciones laudatorias por parte de compañeros y 
amigos, pero pierden fuerza porque aparecen fragmentadas y a través de 
imágenes de mala calidad emitidas por un aparato televisivo. 
Las reflexiones de Albertina Carri contienen claras marcas generacionales. “Me 
cuesta entender la elección de mamá” dice la voz en off de Couceyro mientras 
se escuchan sus gritos desgarrados en una banda sonora sobreimpresa. La 
escena se completa con un brusco movimiento de la cámara que realiza giros 
descontrolados para potenciar las angustiantes imágenes que expresan la ira 
de la protagonista. Entre tanta desesperación la hija deja de lado el valor social 
de la militancia política y se pregunta porqué la madre la dejó “en el mundo de 
los vivos”.   
Este enfoque provocó todo tipo de polémicas en el marco de la recepción del 
filme, porque la posición de Carri frente al pasado no es reconstructiva, no 
pretende ponerse en el lugar de los padres, ni identificarse con ellos. En una 
escena se puede ver que el Instituto Nacional de Cinematografía que también 
impugna la idea de la realizadora y le sugiere que cambie su punto de vista y 
se ajuste a las operaciones habituales (testimonios y documentos) para esta 
clase de filmes. 
La vuelta al origen de la tragedia obliga a Carri a ocuparse de defender su 
identidad, muchas veces amenazada “desde aquellas épocas de terror y 
violencia en las que decir mi apellido implicaba peligro o rechazo”.  Allí también 
colaboran los distintos niveles de representación, indagando sobre las marcas 
de identidad, entrelazando recuerdos propios y ajenos, olvidos y ficciones que 
se adhieren a la memoria hasta modificarla.   
Distintas texturas conforman este discurso en el que se construye  un recorrido 
por variados estados de la memoria. La superposición de voces, fotos 
familiares, animaciones, imágenes que muestran a la realizadora en la acción y 
detrás de la acción nos conducen a un universo fracturado en el que reina el 
desconsuelo y las ausencias irremediables. Pero lo interesante es que en ese 
punto el relato excede su experiencia personal y se enraíza en una memoria 
colectiva. 
Un claro ejemplo de ello es la escena en que el equipo de filmación va a tomar 
imágenes en el centro de detención clandestina donde los Carri fueron vistos 
por última vez. ¿Qué se puede filmar en ese edificio? ¿Cómo convertir en 
película la búsqueda simbólica que los lleva a ese lugar? La directora toma la 
cámara en sus manos para recorrer los espacios sabiendo que solo por 
mostrarlos se imprime una denuncia, solo registrando el vacío se representa lo 
que allí se cegó. Mientras tanto otra cámara captura imágenes del trabajo que 
hace Albertina para documentar su incursión en ese espacio cargado de 
silencios. Mediante estas operaciones performáticas la hija busca los lazos que 
la unen con los últimos momentos de sus padres, pero lo hace saliendo de la 
esfera privada e inscribiendo su recorrido interior en la arena social. 
Según Carri los sobrevivientes de la generación setentista reclaman ser 
protagonistas de una historia que no les pertenece y la generación que quedó 
en el medio construye sus vidas desde imágenes insoportables. Todo parece 
decir que les toca el turno a los jóvenes, como si los matices que le 
corresponden a su generación propusieran una lectura adecuada. 
En resumen, aunque la película tiene escenas que dan cuenta de su filmación, 
obviamente esa no es la principal línea narrativa. Aunque el texto fílmico es 
protagonizado por un personaje de ficción y juega permanentemente con los 
límites del género, en realidad se trata de un documental que registra el 
proceso de conformación de un discurso identitario. Finalmente, aunque el 
filme se propone como un documental en primera persona trabaja 
permanentemente mediatizando y distanciando a la realizadora para hacer de 
la subjetividad y no del sujeto el centro de la escena.   
La canción Confluencia de Charly García pone el broche final al relato, su  
poesía que también se dirige a indagar en el interior del sujeto resume un 
estado de la cuestión: “puedo ver y decir y sentir / algo ha cambiado”.  
Para cerrar su discurso Albertina se aleja junto a su grupo de trabajo, todos 
lucen pelucas rubias, posiblemente expresando una ironía, o quizá sea una 
forma de mostrar que mediante el proceso creativo todos confluyeron en un 
nuevo lazo familiar. Luego, una vez pasados los créditos, parece retomarse la 
escena inicial, en ella se puede ver a la realizadora enseñándole a montar un 
caballo a la actriz Couceyro. Tiene sentido que el segundo final de la película 
transcurra en el campo donde vivió los años de su infancia, ya que es el lugar 
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